（手机相册里那张模糊的夕阳照突然亮了屏——那是2013年西街涂鸦墙刚挂上时的残影。手指划过石阶凹痕，咸鱼摊的腥气突然从鼻腔窜出来…）
凌晨2:47分的渔港像被抽了魂的咸鱼摊，阿强叔的渔获船刚靠岸。他抹了把汗说："潮水氹氹退到西涌桥底，这时候捞的虾膏够鲜！"我蹲在漏雨的棚顶下记笔记，看见三个戴鸭舌帽的年轻人扛着防水袋往船舱钻——是做直播的"坦洲三杰"，他们私藏的路线要等凌晨三点渔贩收摊才敢走。阿强叔突然拽我进船舱，掀开湿漉漉的泡沫箱："看！今早捞的弹涂鱼，用这个’海鲜盲盒’装，收钱时拆开才揭晓品种！"他掏出的红包袋上印着"坦洲限定版"，边角还沾着鱼鳞碎屑。
（潮汐呼吸节奏到了午前涨潮期，西街的涂鸦墙正经历它最尴尬的时段。陈叔的旧书店改造成的艺术空间里，墙上的《坦洲潮汐图》被游客摸得发亮。"这图是我侄女用十年气象数据画的"，陈叔叼着薄荷烟解释，"她总说我们这代搞改造的，得给后辈留点’氹氹’的想象空间。"他突然压低声音："后巷的涂鸦墙别看，那上面画着个戴渔夫帽的——据说是当年搞基建的工头，现在成了本地人的’守护神’。"）
（正午十二点的红树林观鸟基地飘着咸涩的草叶香，观鸟老师傅老林用望远镜敲了敲我的肩膀："潮水要过半了，弹涂鱼得赶在退潮前找新泥洞。"他指着滩涂上的小坑说："看见没？这是它们用’潮汐呼吸节奏’划的’生存地图’，早起的鸟会先踩出标记区。"突然有游客惊呼，原来老林裤兜里揣着张潮汐表，他得意地晃了晃："这可是用咸鱼摊收摊时间推算的，比气象局准！"）
（暮色漫过西涌桥时，咸鱼摊的霓虹灯开始闪烁。我跟着陈叔的侄女阿梅钻进后巷，她神秘兮兮地说："走，去’咸鱼摊’看真正的夜生活！"穿过堆满渔获的通道，尽头竟是个地下乐队排练室。鼓手阿辉掀开帆布："我们每周三固定在这排练，但别告诉那些网红——"他敲了敲墙上用渔网编织的装饰，"这是用去年台风刮断的渔船缆绳做的。"突然传来阿强叔的吼声："阿辉！你阿妈寄的虾膏到了！"众人哄笑着涌向海鲜市场，阿梅突然拽住我："等等！前面有家私房菜馆，老板娘是当年改造西街的美术老师，她做的’氹氹’炖汤…"话没说完就被阿辉的鼓点盖过，我们跌跌撞撞跑进巷尾，发现那扇门上竟用贝壳拼出了"下次一定"四个字。）
（凌晨四点的渔港飘着柴油味，阿强叔的船舱里堆着刚上岸的"弹涂鱼盲盒"。他边刮鳞边念叨："现在年轻人爱搞这种花活，但老顾客还是认得鱼鳃上的沙粒纹。"突然有车灯晃过，是坦洲三杰的改装电瓶车——他们私藏的路线要等渔贩收摊后才能开启。阿强叔突然把一袋虾膏塞给我："拿着！这是用凌晨三点捞的虾膏做的’盲盒’，拆开前别让游客看见…"话音未落，陈叔的侄女阿梅骑着电动车冲进来，头盔上还挂着渔网编织的挂饰："快走！艺术西街的涂鸦墙要被拆了，我得去和施工队讲道理！"我们挤在渔获堆里狂奔，阿梅突然回头喊："对了！那家私房菜馆老板娘说…"话被阿辉的笑声淹没，身后传来阿强叔的吆喝："咸鱼摊收摊咯！"
（潮水又涨到西涌桥底，手机相册里的夕阳照突然清晰起来。西街的涂鸦墙在暮色中泛着微光，那个戴渔夫帽的涂鸦像在对我眨眼。陈叔的旧书店改造成文创市集那天，我看见他侄女阿梅把当年那幅《潮汐图》装裱在墙上，角落还粘着张泛黄的渔网碎片。阿强叔送我的"海鲜盲盒"还躺在背包里，拆开时才发现里面塞着张纸条——是陈叔的笔迹："等地铁通了，我带你去吃西街私房菜馆，老板娘说新出了’氹氹’味奶茶。"突然听见身后传来熟悉的吆喝："咸鱼摊收摊咯！"回过头，阿强叔正站在渔港入口，手里举着张皱巴巴的潮汐表，表角写着"下次一定"。咸涩的海风里，我摸到口袋里那张模糊的夕阳照，突然发现照片背面用铅笔写着："2013.3.15，西街涂鸦墙落成日。"）
