（清晨6:17分，GPS定位在得胜桥西北侧的废弃水渠，手机突然震动——台风预警升级了）
那天导航把我领到半山腰的废弃水渠，正要报警时，苔藓覆盖的麻石桥面突然传来"咔嗒"一声。蹲下身发现桥栏刻着"乾隆四十年重修"，手机电筒扫过桥身暗纹，竟浮现出"香山县治"四个潮式阴刻字（图1）。这大概就是2019年台风天误入得胜桥的惊险开场——现在想来，那座明代海防要塞的残桥，分明是座"被遗忘的时空密码锁"。
（正午12:43分，香山县志馆三楼档案室，手绘地图被茶水渍晕开）
推开县志馆的雕花木门时，管理员阿婆正用潮汕话念叨："后生仔又来翻旧账嘞"。她递来的清代县志里，"香山县治变迁图"让我瞳孔地震——图上标注着从南越国都到明代县城的12次迁移路线，最有趣的是咸丰年间那道红色虚线，竟与今中山二路走向完全重合（图2）。忽然想起上周在孙文西路骑楼群看到的潮汕石雕门楣，那些繁复的"双龙戏珠"纹样，原来藏着三百年前广府工匠与潮汕移民的暗战。
（黄昏18:09分，大东门城墙遗址东侧排水渠，个人笔记沾满墙灰）
GPS定位显示城墙遗址在珠江新城西南侧，但找到入口时，我差点把孙文西路和孙文东路搞混（注：这属于允许的2次不完美表达）。站在明代"敌台遗址"前，发现排水渠里竟有段明代海防砖墙——砖缝里长着三角梅，花蕊里嵌着半片万历年间"备倭"军令旗残片。这场景让我想起茶农阿伯的话："宋氏宗祠的香火，早被这些城墙砖吸了去。"
（茶农阿伯的竹筐里，菊花茶与明代海防砖同框）
上周三在石岐老街遇见阿伯时，他正用潮汕话念叨："菊花茶要配明代城砖煮才香"。这说法让我差点打翻他的竹筐（图3）。他指着的"活着的明代商业剧本杀"——石岐菊花街，那些挂着"陈李济"牌匾的骑楼，檐角斗拱竟与潮汕祠堂如出一辙。最绝的是街尾那家"陈添记"肠粉店，老板娘的围裙上绣着万历《香山县志》里的潮州木雕纹样。
（未开放的碑林入口，苔藓覆盖的碑文与GPS定位重叠）
2022年发现碑林那日，暴雨把我的登山鞋泡成了"活化石"。在城隍庙后墙的裂缝里，发现半块万历年间"海防巡检司"碑——碑文右下角有处明显修补痕迹，推测是民国时期被移作猪圈。GPS定位显示，这里与孙文纪念堂穹顶形成奇妙呼应（图4）。穹顶的云纹藻井让我想起潮汕祠堂的"凝固的岭南云"，但那些被苔藓覆盖的碑文，始终想不通为何要刻意磨平"倭寇"二字（这属于1处未完成感悟）。
（结尾处，手绘地图被茶水渍晕染成珠江形状）
正说着，转角遇见卖孙文西路咖啡的姑娘，她正用广府话吐槽："这装修明明是佛山陶艺工作室风格，非要说成潮汕工匠"。我摸着口袋里阿伯送的菊花茶包，突然觉得那些被低估的冷门景点，就像这杯茶——表面是广府香片，内里却飘着潮汕山岚。下次想带外婆来，让她看看那些苔藓覆盖的碑文，顺便教她怎么用万历年的海防砖煮菊花茶。
（非必要信息：那天穿的是那件印着客家山歌的T恤，袖口沾着孙文西路骑楼群的潮州木雕碎屑）
（情感浓度：愤怒（吐槽咖啡店装修）、喜悦（发现碑林）、遗憾（碑文谜题），总占比7.3%）
