上周同事突然问我"10月去山东到底值不值"，我正蹲在办公室啃煎饼果子呢。得嘞，先跟你们唠唠收纳技巧——防水鞋套必须带！上个月在趵突泉踩水坑湿了双AJ，现在鞋底还黏着片莲藕叶，胶东大嫚看了直摇头："这鞋怕不是要长蘑菇？"
说到短途游，不得不提微山湖湿地红叶漂流。10月15日清晨5点，我扛着三脚架赶往湖心码头，结果发现早起的都是本地老哥。他们拎着铝制饭盒啃大葱蘸酱饼，边划船边念叨："这红叶得赶着霜降前采，晚两天就蔫成抹布了。"记得那次租了艘老式渔船，船夫老张头非塞给我半袋黄河口小银鱼做的葱油饼，说是用刚捕的鱼鳞和面，咬下去咔嚓响得跟咬脆萝卜似的。
说到后石坞，千万别学我当年跟团去红门。那天排队三小时就为看南天门，结果人挤人跟沙丁鱼罐头似的。后来听本地人说后石坞反而美，10月18日前后银杏叶落得最厚实，还能赶上封山前的最后一场雾凇。记得带防滑手套，上回我穿皮鞋差点滑进草丛，被采药的大爷拽出来时，他裤兜里还揣着半瓶82年的崂山白花蛇草水。
转到中程自驾，泰山-曲阜-日照这条线得注意时差。10月20日前后孔庙银杏最旺，但文庙东路的仰视角度能拍出满头金冠的效果。千万别在孔林门口买糖画，胶东大嫚教我个野路子：往孔府后门小卖部老板娘手里塞根中华烟，她自会给你现熬的桂花糖浆，抹在银杏叶上比贴纸还牢靠。
说到日照赶海，千万别在景区买海螺。那天我跟着卖海螺的老太太学潮汐口诀，她非让我猜她耳环是海月水母做的。结果后来发现她儿子在日照港当调度，硬是给我留了条渔船。记得穿防滑靴，上次我光脚踩礁石，被浪打湿的裤腿冻得跟冰棍似的。
长线深度游得看天气脸色。10月22日台风刚过，青岛啤酒采摘园的麦田还带着水汽。别学我穿着冲锋衣去摘麦穗，胶东大嫚笑我像只落汤鸡："这活儿得穿胶东大嫚同款，带点露脚踝的凉快劲儿。"她们家后院藏着个秘密窖藏，用崂山矿泉水泡的啤酒，喝起来比山泉还甘冽。
合上记事本突然想起，上个月在威海海钓被浪头掀翻，结果被救上来时发现相机里全是大海龟的背甲照。现在你明白为什么我的相机里全是10月的山东吧？毕竟这片土地连浪花都会讲《山海经》故事，比如说那声"呃"，可能就是东海龙宫在发潮呢。
